Manifeste
13 min read
Commence par ton enfant. Pas une statistique. Ton enfant à toi.
Pense à la dernière fois où tu as essayé de dîner avec lui et il était ailleurs — les yeux baissés, le pouce en mouvement, le visage dans cette expression particulière où tu vois qu'il n'est ni heureux ni capable de s'arrêter. Pense à ce qu'il est à quatorze ans comparé à ce que tu étais à quatorze ans, et sois honnête avec toi-même sur la différence.
Ce n'est pas une coïncidence. C'est un exploit d'ingénierie.
Un petit nombre de personnes ont décidé que la façon de construire l'entreprise la plus précieuse de l'histoire humaine était de rendre le produit aussi difficile à poser que possible. Pas utile. Pas joyeux. Difficile à poser. Il y a une différence. Ils connaissaient la différence. Ils ont construit vers la plus rentable.
Mark Zuckerberg détient 61 % du pouvoir de vote de Meta. Une seule personne. Il a regardé l'algorithme de TikTok générer un engagement sans précédent en servant du contenu conçu non pas pour te ravir mais pour te rendre incapable d'arrêter. Il l'a répliqué. Il l'a fait en pleine connaissance de la recherche interne montrant ce que ça faisait aux adolescents. La recherche avait été menée au sein de Meta, par les propres employés de Meta, puis mise de côté.
Il n'y a pas de constitution Instagram. Il n'y a pas de processus par lequel les utilisateurs — ou leurs parents, ou leurs représentants élus — peuvent demander des comptes à ces 61 %. La structure de vote a été conçue spécifiquement pour l'empêcher.
Un homme. Un algorithme. Quatre milliards de personnes.
Ce n'est pas une entreprise technologique. C'est une structure de pouvoir avec une application mobile par-dessus.
La seconde blessure est plus profonde, et la plupart des gens ne l'ont pas encore clairement nommée.
Pendant trente ans, des développeurs, des ingénieurs, des chercheurs et des gens curieux ont construit quelque chose d'extraordinaire en public. Ils ont répondu aux questions des autres sur Stack Overflow. Ils ont poussé du code sur GitHub. Ils ont écrit de la documentation, des tutoriels, des articles de blog. Ils ont créé des outils open source et les ont offerts. Ils ont créé le noyau Linux. L'écosystème Python. React. Postgres. TensorFlow.
Ils l'ont fait pour les communs. Les uns pour les autres. Pour les étudiants qui viendraient après. L'éthique était explicite : ceci est à nous, ensemble.
Puis l'IA est arrivée.
Enfoui dans des conditions d'utilisation que personne n'a lues se trouvait une clause autorisant les plateformes à utiliser le contenu pour « améliorer leurs services ». Il s'est avéré que ça voulait dire : entraîner des modèles sur tout ce que tu avais jamais écrit, tout ce que tu avais jamais contribué, chaque problème que tu avais jamais résolu et partagé. Des modèles qui peuvent maintenant faire ce que tu fais. Des modèles vendus à ton employeur comme raison d'embaucher moins de gens comme toi.
Tu as construit les données d'entraînement. Tu n'as pas consenti à ce qu'elles deviennent la propriété privée de quelqu'un d'autre.
La dernière levée de fonds d'OpenAI : 40 milliards de dollars. Anthropic : 10 milliards. xAI : 12 milliards. À la base de tout ça, non rémunérés et pour la plupart inconscients, il y a les millions de personnes qui ont écrit le code, répondu aux questions et construit les communs qui ont rendu tout ça possible.
Le deal était : utilise le réseau, donne-nous ton attention.
Puis c'est devenu : donne-nous ton attention, et on la vendra à des gens qui essaient de te manipuler.
Maintenant c'est : donne-nous ton expertise, et on l'utilisera pour construire la machine qui te remplace.
La gratuité est devenue trop chère.
Voici ce sur quoi nous voulons que tu t'arrêtes un instant.
Personne ne possède le soleil. Personne ne possède l'eau. Personne ne possède le sol. Ce sont les communs originels — les choses qui existaient avant que la propriété soit inventée, qu'aucune société raisonnable ne permettrait à un acteur privé de clôturer. Quand les seigneurs anglais ont enclos les terres communes au seizième siècle, transformant des champs partagés que les paysans cultivaient depuis des générations en propriété privée, l'histoire l'a enregistré correctement : comme une spoliation. Légale, peut-être. Une spoliation quand même.
Le savoir humain est la même chose.
Il a été construit par tout le monde. Sur des siècles. Dans chaque langue, chaque discipline, chaque culture. Avant qu'aucun des labos n'existe. Avant qu'internet n'existe. La production accumulée de la civilisation — science, littérature, code, médecine, droit, artisanat, conversation — n'appartient pas à celui qui est le premier à l'enclore dans du logiciel. Elle appartient à l'espèce qui l'a produite.
Ce qui s'est passé avec les données d'entraînement de l'IA, c'est le mouvement d'enclosure numérique. Les labos ont trouvé les communs. Ils les ont aspirés. Ils les ont fait passer par des pipelines d'entraînement et le résultat, ce sont des modèles valant des centaines de milliards de dollars. Ils n'ont pas créé le savoir. Ils l'ont capturé.
Ça devrait te sembler aussi injuste que ça en a l'air.
On demande parfois : quel pourcentage de Our One devrait appartenir aux utilisateurs ? La question révèle la confusion. Ce n'est pas une négociation. Personne ne peut offrir 51 %, ou 80 %, ou 99 %, comme si ces chiffres représentaient de la générosité — parce que personne n'a créé à lui seul le savoir sur lequel la plateforme est construite. Le savoir appartient aux gens qui l'ont produit. C'est-à-dire tout le monde.
100 % n'est pas de l'idéalisme. C'est le seul nombre qui soit moralement cohérent.
Tu ne peux pas prendre une part de quelque chose que tu n'as pas créé. Nous entretenons l'infrastructure. Nous ne possédons pas l'eau.
Voici ce qu'aucune des deux blessures n'a encore trouvé : une réponse pratique.
Tu ne peux pas régler ça par l'indignation seule. Tu ne peux pas le régler en supprimant tes applis. Tu ne peux pas le régler en attendant que les entreprises qui ont construit ces systèmes les réparent, parce que les systèmes fonctionnent exactement comme prévu.
Tu le règles en construisant quelque chose de différent, avec des règles différentes, avant que la fenêtre ne se ferme.
Les mathématiques sont disponibles. Ça coûte moins d'un dollar par utilisateur par an de faire fonctionner un réseau social à grande échelle — pas ce que Meta dépense, ce que ça coûte si tu le construis sans la machine d'extraction. Meta collecte $270 par an sur chaque Américain. LinkedIn Premium coûte $480. L'écart entre un dollar et $270, ce n'est pas le prix d'un meilleur produit. C'est le prix de l'appareil de surveillance. Enlève-le, et la plateforme est petite et peu coûteuse.
Our One facture un centime par jour — €3.65 par an. Cela couvre le coût honnête d'une infrastructure honnête et une part de l'équipe de stewards qui la maintient. Pas de pubs. Pas de traçage comportemental. Pas de prime d'extraction.
Un centime par jour, ce n'est pas un abonnement. C'est un acte constitutionnel.
Parce que le prix, c'est la gouvernance. Si une plateforme est gratuite, les annonceurs te possèdent. Si une plateforme utilise un crypto-token, les spéculateurs te possèdent. Si tu paies un centime par jour — le coût de rien d'autre dans ta vie — tu possèdes la plateforme. L'argent change le contrat. C'est le plus petit montant qui change tout.
Une constitution publiée transforme ces engagements non en promesses mais en règles contraignantes. Pas des politiques qui peuvent être discrètement mises à jour dans la prochaine version. Des dispositions constitutionnelles qui ne peuvent être changées sans ratification communautaire. La plateforme ne peut pas décider que l'attention de ton enfant est le produit. La constitution le dit.
La question de l'IA est la plus importante, et elle est encore ouverte.
Les labos ne vont pas disparaître. Rivaliser avec eux à la frontière — construire le prochain modèle de niveau GPT en partant de zéro — n'est pas le levier. Cent millions de personnes ne peuvent pas surenchérir sur OpenAI en clusters GPU.
Mais cent millions de personnes peuvent faire quelque chose qu'aucune somme d'argent ne peut acheter.
Elles peuvent fournir une vraie expertise.
La qualité de l'IA est déterminée de manière critique par la qualité du feedback humain pendant l'entraînement — par des gens qui évaluent les résultats, corrigent les erreurs, montrent à quoi ressemble un bon résultat. Ce processus est actuellement réalisé en grande partie par des travailleurs sous-traités payés quelques dollars de l'heure pour étiqueter des données pour des modèles dont ils ne bénéficieront jamais.
Et si c'était fait par les professionnels dont le savoir est en train d'être utilisé pour l'entraînement ? Par les ingénieurs, médecins, avocats, enseignants et designers qui ont construit les communs en premier lieu ?
Les modèles open-weight existent aujourd'hui. L'écart entre GPT-4 et le meilleur modèle ouvert était de deux ans en 2024. Il est de neuf mois maintenant. D'ici 2027, l'architecture sera banalisée. Ce qui ne sera pas banalisé, ce sont les données d'entraînement provenant de vrais professionnels qui possèdent ce qu'ils contribuent.
L'écart entre les modèles entraînés par la communauté et les modèles propriétaires de pointe se réduit plus vite que les labos ne veulent l'admettre. Ce qui manque, ce n'est pas la technologie. C'est la structure de gouvernance — le cadre constitutionnel qui garantit que la communauté possède ce qu'elle construit, que le modèle ne peut pas être discrètement enclos, que les bénéfices reviennent aux gens dont l'expertise l'a rendu possible.
C'est ce que Our One est construit pour fournir.
Quand les gens qui entraînent le modèle possèdent le modèle, la structure de qui bénéficie de l'IA commence à changer. Pas comme une promesse. Comme une constitution.
Nous ne te demandons pas de croire que nous pouvons tout régler.
Nous te demandons de considérer ce qui est disponible maintenant, en 2026, et qui ne l'était pas il y a cinq ans.
Construire est quasiment gratuit. L'infrastructure est quasiment gratuite. Des modèles d'IA open-source existent. Les outils pour intégrer une gouvernance constitutionnelle dans les produits dès le départ existent. La compréhension de ce qui a mal tourné avec le premier internet, et comment concevoir autrement, existe.
La fenêtre est ouverte. Les labos lèvent des fonds et la referment.
Nous construisons l'endroit où aller.
Pas une protestation. Pas un manifeste qui s'arrête au manifeste. De vrais produits, construits constitutionnellement, propriété de leurs utilisateurs, protégés de la capture, construisant vers une IA qui appartient aux gens dont le savoir a rendu l'IA possible.
L'ancien internet te demandait de rejoindre des plateformes.
Nous te demandons de posséder une infrastructure.
Le savoir a toujours été le tien. Nous construisons l'endroit où il le reste.
J'ai grandi en Tchécoslovaquie. J'avais quinze ans en novembre 1989 quand la Révolution de Velours a eu lieu — quand des centaines de milliers de personnes sont descendues dans les rues de Prague et, en l'espace de quelques semaines, ont mis fin pacifiquement à quarante ans de parti unique.
J'étais là. J'ai regardé ça se produire.
Ce que j'ai appris de cette expérience — ce que je porte depuis trente-sept ans — c'est que les systèmes qui semblent permanents et incontestables ne le sont pas. Que le pouvoir concentré a une fragilité sous son apparente force. Que quand assez de gens décident que l'arrangement est injuste et refusent de faire semblant du contraire, l'arrangement peut changer plus vite que quiconque ne le croyait possible.
J'ai aussi appris ce que ça coûte quand le pouvoir se concentre entre trop peu de mains. Ce que ça fait à la culture, à la créativité, à l'ambition humaine ordinaire de construire une vie selon ses propres termes. Le socialisme dans lequel j'ai grandi n'était pas mauvais dans ses intentions affichées. Il était nocif dans sa structure. Il a supprimé le lien entre contribution et bénéfice. Il a éliminé la responsabilité. Il a remplacé la confiance par la surveillance. Il a fait de la continuation du système la priorité absolue, au-dessus du bien-être des gens qu'il prétendait servir.
J'ai passé la dernière décennie à regarder l'internet accomplir une version de ce même arc. Le parallèle n'est pas subtil.
Je construis du logiciel depuis trente ans. J'ai vu chaque vague de l'industrie technologique d'assez près pour sentir le courant de fond.
Et je veux te dire ce que je crois, après tout ça :
La structure actuelle de l'internet n'est pas le résultat de forces de marché neutres. C'est le résultat de choix spécifiques faits par des personnes spécifiques qui ont bénéficié de les faire. Le modèle économique de surveillance n'était pas inévitable — il a été adopté, consciemment, parce qu'il était plus rentable que les alternatives. L'optimisation de l'engagement qui rend les adolescents accros n'était pas un effet secondaire accidentel — elle a été conçue, testée en A/B, et déployée en pleine connaissance de ce qu'elle faisait aux gens sur son passage.
C'étaient des choix. Ils peuvent être défaits.
Mais ils ne seront pas défaits en demandant aux gens qui les ont faits d'en faire d'autres. Ils seront défaits en construisant des alternatives qui sont structurellement différentes — pas juste mieux intentionnées, mais architecturalement incapables des mêmes trahisons.
C'est ce que fait une constitution de produit. Elle ne dépend pas du fait que les stewards restent idéalistes. Elle intègre l'idéalisme dans la structure.
Mes fils Adam et Oliver ont vingt et un et dix-neuf ans. Ils construisent tous les deux des choses, apprennent à construire des choses, imaginent des avenirs dans la technologie. Ma fille Laura a douze ans.
Pendant trente ans, des développeurs partout dans le monde — des millions d'entre eux — ont contribué à un bien commun numérique. Des réponses Stack Overflow. Des dépôts GitHub. Des bibliothèques open source. De la documentation, des tutoriels, des posts de forum, des commentaires de code. Du savoir donné librement, dans la conviction que le savoir partagé se multiplie.
Ce bien commun est devenu les données d'entraînement des systèmes d'IA les plus puissants jamais construits.
Nous n'avons pas consenti à cela spécifiquement. Nous ne pouvions pas — les implications n'existaient pas encore quand les conditions ont été rédigées. Mais le résultat est que la production intellectuelle collective d'une génération de gens qui croyaient en l'ouverture a été enclose dans du capital privé valant des centaines de milliards de dollars, dans des entreprises qui sont maintenant positionnées pour automatiser le travail des gens qui ont créé cette valeur en premier lieu.
Je pense au monde vers lequel Adam et Oliver construisent. Je me demande si la valeur qu'ils créent leur appartiendra, ou si l'architecture de ce monde a déjà été mise en place pour s'assurer qu'elle coule ailleurs.
Je pense à Laura à quatorze ans. Et à qui a conçu le logiciel qu'elle va rencontrer. Et dans quel but.
Je n'ai pas l'intention de le découvrir en regardant.
Nous avons encore le temps. Pas un temps illimité. Mais maintenant — là, maintenant — la fenêtre est ouverte.
Je ne suis pas un utopiste. J'ai passé mes années de formation à regarder ce qui arrive quand un système est construit sur des promesses que sa structure ne peut pas tenir. Je crois en l'économie. Je crois aux incitations. Je crois que de bonnes valeurs, sans bonne architecture, finissent par produire les mêmes résultats que de mauvaises valeurs.
Alors laisse-moi être précis sur ce que j'affirme.
J'affirme qu'à 100 millions d'utilisateurs, une plateforme sociale coûte environ un dollar par utilisateur par an à faire fonctionner. Ce chiffre vient de tarifs d'infrastructure publiquement vérifiables.
J'affirme qu'une équipe de cinquante personnes excellentes, bien payées, peut maintenir ce que Meta emploie des dizaines de milliers de personnes pour faire fonctionner — parce que la plupart de ces dizaines de milliers existent pour opérer la machine d'extraction, pas la plateforme. Sans la machine d'extraction, la plateforme est remarquablement simple.
J'affirme que des modèles d'IA open-weight, entraînés avec une vraie expertise professionnelle par des communautés qui possèdent le résultat, peuvent combler l'écart de qualité avec les modèles propriétaires de pointe plus vite que les labos ne veulent l'admettre — et que les gens qui contribuent cette expertise méritent de posséder ce qu'ils construisent.
Ce ne sont pas des actes de foi. Ce sont des affirmations vérifiables, et je m'engage à les vérifier en public, produit par produit, constitution par constitution.
Nous commençons par la plateforme.
Un réseau professionnel. Un flux public. Une messagerie privée. Simple par choix. Le noyau constitutionnel rendu visible dans sa forme la plus simple possible : tu vois ce que les gens que tu suis partagent, dans l'ordre où ils l'ont partagé. Ton identité professionnelle vit sur une plateforme qui ne peut pas la vendre. Personne ne classe ta réalité à des fins lucratives.
La constitution est publiée. Les comportements interdits sont nommés. Le processus de gouvernance est documenté. L'économie est transparente.
Tu peux la lire avant de rejoindre. Tu peux nous y tenir après avoir rejoint. C'est le but.
Je construis ceci pour Laura. Pour Oliver et Adam. Pour les développeurs qui ont donné leur savoir à un bien commun qui a été enclos autour d'eux. Pour les parents qui ont regardé leurs enfants disparaître dans des systèmes conçus pour les capturer. Pour les gens qui ont ressenti la promesse de libération du premier internet et l'ont regardée lentement s'inverser en quelque chose qui ressemble davantage aux systèmes qu'elle devait remplacer.
Je le construis parce que j'avais quinze ans à Prague en 1989, et je sais que les choses qui semblent permanentes ne le sont pas.
Je le construis parce que j'ai passé trente ans dans cette industrie et je sais exactement ce qu'est la structure actuelle, comment elle fonctionne, et ce qu'il faudrait pour offrir quelque chose de véritablement différent.
Je le construis parce que ma fille a douze ans, et elle mérite un logiciel qui n'est pas conçu pour la capturer.
Et je le construis maintenant, parce que la fenêtre est ouverte maintenant, et je ne suis pas disposé à lui expliquer dans dix ans que j'ai vu et choisi d'attendre.
Les communs sont encore à nous. Plus pour longtemps. Mais là, maintenant, ils le sont.
Viens les posséder avec nous.
Rado Steward fondateur, Our One Prague, 2026